- 相關(guān)推薦
楊先生散文精選《大王廟》
大王廟是藏山神晉國大夫趙武的行宮,現(xiàn)廟內(nèi)建筑僅存大殿,據(jù)脊檁題記,建于明成化三年(1467年)。大殿坐北朝南,面闊三間,進(jìn)深三間,邊長9.7米,平面正方形,單檐歇山頂。
大王廟
一九一九年——五四運(yùn)動(dòng)那年,我在北京女師大附屬小學(xué)上學(xué)。那時(shí)學(xué)校為十二三歲到十五六歲的女學(xué)生創(chuàng)出種新服裝。當(dāng)時(shí)成年的女學(xué)生梳頭,穿黑裙子;小女孩子梳一條或兩條辮子、穿褲子。按這種新興的服裝,十二三到十五歲的女學(xué)生穿藍(lán)色短裙,梳一條辮子。我記得我們?cè)诖蟛賵?chǎng)上“朝會(huì)”的時(shí)候,老師曾兩次叫我姐姐的朋友(我崇拜的美人)穿了這種短裙子,登上訓(xùn)話臺(tái)當(dāng)眾示范。以后,我姐姐就穿短裙子了,辮梢上還系個(gè)白綢子的蝴蝶結(jié)。
那年秋大,我家從北京遷居無錫,租居沙巷。我就在沙巷口的大王廟小學(xué)上學(xué)。我每和姐姐同在路上走,無錫老老少少的婦女見了短裙子無不駭怪。她們毫不客氣地呼鄰喚友:“快點(diǎn)來看呶!梳則辮子促則腰裙呶!”(無錫土話:“快來看哦!梳著辮子系著裙子哦!”)我悄悄兒拉拉姐姐說:“她們說你呢。”姐姐不動(dòng)聲色說:“別理會(huì),快走,”
我從女師大附小轉(zhuǎn)入大王廟小學(xué),就像姐姐穿著新興的服裝走在無錫的小巷上一樣。大王廟小學(xué)就稱大王廟,原先是不知什么大王的廟,改成一間大課堂,有雙人課桌四五直行。初級(jí)小學(xué)四個(gè)班都在這一間大課堂里,男女學(xué)生大約有八十左右。我是學(xué)期半中間插進(jìn)去的。我父親正患重病,母親讓老門房把我和兩個(gè)弟弟送入最近的小學(xué):我原是三年級(jí),在這里就插入最高班。
大王廟的教職員只有校長和一位老師。校長很溫和,凍紅的鼻尖上老掛著一滴清水鼻涕。老師是孫先生,剃一個(gè)光葫蘆瓢似的頭,學(xué)生背后稱他“孫光頭”。他拿著一條藤教鞭,動(dòng)不動(dòng)打?qū)W生,最愛打腦袋。個(gè)個(gè)學(xué)生都挨打,不過他從不打我,我的兩個(gè)不懂事的弟弟也從沒挨過打,大概我們是特殊的學(xué)生。校長不打?qū)W生,只有一次他動(dòng)怒又動(dòng)手了,不過挨打的學(xué)生是他的親兒子。這孩子沒有用功作業(yè),校長氣得當(dāng)眾掀開兒子的開襠褲,使勁兒打屁股。兒子嚎啕大哭,做爸爸的越打越氣越發(fā)狠痛打,后來是“孫光頭”跑來勸止了。
我是新學(xué)生,不懂規(guī)矩,行事往往別扭可笑。我和女伴玩“官、打、捉。賊”(北京稱為“官、打、巡、美”),我拈鬮拈得“賊”,拔腳就跑。女伴以為我瘋了,拉住我問我干什么。我急得說:
“我是賊呀!”
“嗨,快別響啊!是賊,怎么嚷出來呢!”
我這個(gè)笨“賊”急得直要掙脫身。我說:
“我是賊呀!得逃啊!”
她們只好耐心教我:“是賦,就悄悄兒坐著,別讓人看出來。”
又有人說:“你要給人捉出來,就得挨打了。”
我告訴她們:“賊得乘早逃跑,要跑得快,不給捉住。”
她們說:“女老小姑則”(即“女孩子家”)不興得“逃快快”。逃呀、追呀是
“男老小”的事。
我委屈地問:女孩子該怎么?
一個(gè)說:“步步太陽”(就是古文的“負(fù)暄”,“負(fù)”讀如“步”)
一個(gè)說:“到‘女生間’去踢踢毽子。”
大廟東院是“女生間”,里面有個(gè)馬桶。女生在里面踢鍵子?墒俏抑粫(huì)跳繩、拍皮球,不會(huì)踢鍵子,也不喜歡悶在又狹又小的“女生間”里玩。
不知誰畫了一幅“孫光頭”的像,貼在“女生間”的墻上,大家都對(duì)那幅畫像拜拜。我以為是討好孫先生呢?墒撬齻冋f,為的是要“鈍”死他。我不懂什么叫“鈍”。經(jīng)她們七張八嘴的解釋,又打比方,我漸漸明白“鈍”就是叫一個(gè)人倒霉,可是不大明白為什么拜他的畫像就能叫他倒霉,甚至能“拜死他”。這都是我聞所未聞的。多年后我讀了些古書,才知道“鈍”就是《易經(jīng)》《屯》卦的“屯”,遭難當(dāng)災(zāi)的意思。
女生間朝西。下午,院子里大槐樹的影子隔窗映在東墻上,印成活動(dòng)的淡黑影。女生說是鬼,都躲出去。我說是樹影,她們不信。我要證明那是樹影不是鬼,故意用腳去踢。她們嚇得把我都看成了鬼,都遠(yuǎn)著我。我一人沒趣,也無法爭辯。那年我虛歲九歲。我有一兩個(gè)十歲左右的朋友,并不很要好。和我同座的是班上最大的女生,十五歲。她是女生的頭兒。女生中間出了什么糾紛,如吵架之類,都聽她說了算。小女孩子都送她東西,討她的好。一次,有個(gè)女孩子送她兩只剛出爐的烤白薯。正打上課鈴,她已來不及吃。我和她的課桌在末排,離老師最遠(yuǎn)。我看見她用怪臟的手絹兒包著熱白薯,縮一縮鼻涕,假裝抹鼻子,就咬一口白薯。我替她捏著一把汗直看她
吃完。如果“孫光頭”看見,準(zhǔn)用教鞭打她腦袋。
在大王廟讀什么書,我全忘了,只記得國文教科書上有一課是:“子曰,父母之年,不可不知也……”,“孫光頭”把“子曰”解作“兒子說”。念國文得朗聲唱誦,稱為“啦”(上聲)。我覺得發(fā)出這種怪聲挺難為情的。
每天上課之前,全體男女學(xué)生排隊(duì)到大院西側(cè)的菜園里去做體操。一個(gè)最大的男生站在前面喊口令,喊的不知什么話,彎著舌頭,每個(gè)字都帶個(gè)“兒”。后來我由“七兒”“八兒”悟出他喊的是“一、二、三、四、五、六、七、八”。彎舌頭又帶個(gè)“兒”,算是官話或國語的。有一節(jié)體操是揉肚子,九歲、十歲以上的女生都含羞吃吃地笑,停手不做。我傻里傻氣照做,她們都笑我。
我在大王廟上學(xué)不過半學(xué)期,可是留下的印象卻分外生動(dòng)。直到今天,有時(shí)候我還會(huì)感到自己仿佛在大王廟里。
一九八八年八月
相關(guān)鏈接
楊絳(jiàng),1911年7月17日生于北京,本名楊季康, 江蘇無錫人,中國著名女作家、文學(xué)翻譯家和外國文學(xué)研究家、錢鍾書夫人。楊絳通曉英語、法語、西班牙語,由她翻譯的《唐·吉訶德》被公認(rèn)為最優(yōu)秀的翻譯佳作,到2014年已累計(jì)發(fā)行70多萬冊(cè);她早年創(chuàng)作的劇本《稱心如意》,被搬上舞臺(tái)長達(dá)六十多年,2014年還在公演;楊絳93歲出版散文隨筆《我們仨》,風(fēng)靡海內(nèi)外,再版達(dá)一百多萬冊(cè),96歲成出版哲理散文集《走到人生邊上》,102歲出版250萬字的《楊絳文集》八卷。
【楊先生散文《大王廟》】相關(guān)文章:
楊絳先生的散文《陰》06-08
楊茂林先生和我散文06-03
楊絳散文:吾先生-舊事抬零06-01
楊絳先生語錄05-31
楊絳的散文精選:憶高崇熙先生—舊事拾零06-01
重溫楊絳先生寄語05-31
楊絳先生語錄摘抄05-10
楊絳的散文精選《記楊必》06-01
中考作文素材:楊絳先生與錢鐘書先生01-27