記憶的作文合集(3篇)
在日常的學(xué)習(xí)、工作、生活中,大家都嘗試過寫作文吧,作文是一種言語活動,具有高度的綜合性和創(chuàng)造性。那么你有了解過作文嗎?下面是小編為大家收集的記憶的作文3篇,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
記憶的作文 篇1
1978 年的時候,我獲得了第一份工作,在中國南方的一個小鎮(zhèn)上成了一名牙醫(yī)。由于我是醫(yī)院里最年輕的,除了拔牙,還需要承擔(dān)額外的工作,就是每年夏天戴著草帽背著藥箱,游走在小鎮(zhèn)的工廠和幼兒園之間,給工人和孩子打防疫針。
當(dāng)時還沒有一次性的針頭和針筒,由于物質(zhì)上的貧乏,針頭和針筒只能反復(fù)使用,消毒也是極其簡陋,將用過的針頭和針筒清洗干凈后,分別用紗布包好,放進(jìn)幾個鋁制飯盒,再放進(jìn)一口大鍋,里面灌上水,放在煤球爐的爐火上面,像蒸饅頭一樣蒸上兩個小時。
因?yàn)獒橆^反復(fù)使用,差不多每個針頭上都有倒鉤,打防疫針時扎進(jìn)胳膊,拔出來時就會鉤出一小粒肉來。我第一天做這樣的工作,先去了工廠,工人們卷起袖管排好隊,挨個上來伸出胳膊讓我扎針,又挨個被針頭鉤出一小粒肉。工人們可以忍受疼痛,他們咬緊牙關(guān),最多也就是呻吟兩聲。我沒有在意他們的疼痛,心想所有的針頭都是有倒鉤的,而且這些倒鉤以前就有了,工人們每年都要接受有倒鉤的防疫針,應(yīng)該習(xí)慣了。
可是第二天到了幼兒園,給3 歲到6 歲的孩子們打防疫針時,情景就完全不一樣了,孩子們哭成一片,由于皮肉嬌嫩,鉤出來的肉粒也比工人的肉粒大,出血也多。我清晰記得當(dāng)時的情景,所有的孩子都是放聲大哭,而且還沒有打防疫針孩子的'哭聲,比打了防疫針孩子的哭聲還要響亮。我當(dāng)時的感受是:孩子們眼睛見到的疼痛更甚于自身經(jīng)歷的疼痛,這是因?yàn)閷μ弁吹目謶直忍弁催要可怕。
我震驚了,而且手足無措。那天回到醫(yī)院以后,我沒有馬上清洗和消毒,而是找來一塊磨刀石,將所有針頭上的倒鉤都磨平又磨尖后,再清洗和消毒。這些舊針頭使用了多年,已經(jīng)金屬疲勞,磨平后用上兩三次又出現(xiàn)倒鉤了,于是磨平針頭上的倒鉤成了我經(jīng)常性的工作,我在此后的日子里看著這些針頭的長度逐漸變短。那個夏天我都是在天黑后才下班回家,因?yàn)殚L時間水的浸泡和在磨刀石上面的磨擦,我的手指泛白起泡。
后來的歲月里,每當(dāng)我回首此事,心里就會十分內(nèi)疚,孩子們哭成一片的疼痛,才讓我意識到工人們的疼痛。為什么我不能在孩子們的哭聲之前就感受到工人們的疼痛呢?如果我在給工人們和孩子們打防疫針之前,先將有倒鉤的針頭扎進(jìn)自己的胳膊,再鉤出自己帶血的肉粒,那么我就會在孩子們疼痛的哭聲之前,在工人們疼痛的呻吟之前,就感受到什么是疼痛。
這樣的感受刻骨銘心,而且在我多年來的寫作中如影隨行。當(dāng)他人的疼痛成為我自己的疼痛,我就會真正領(lǐng)悟到什么是人生,什么是寫作。我心想,這個世界上可能再也沒有比疼痛感更容易使人們互相溝通的了,因?yàn)樘弁锤械臏贤ㄖ肥菑娜藗儍?nèi)心深處延伸出來的。
記憶的作文 篇2
忙杵(chu),北方稱棒槌。傳統(tǒng)農(nóng)村洗衣用具,捶打布料去污除漬。長尺余許,用堅實(shí)耐水浸蝕木料制成。
忙杵什么時候進(jìn)入人們的生活,已經(jīng)不得而知,而它淡出人們視野,則是眼見這一,二十年的事。
過去,鄉(xiāng)土上的人們,婚嫁娶親,忙杵都是一個不可忽視的小角色。它是新娘父母或兄長精心為女孩兒準(zhǔn)備的成家禮物。從選做忙杵的木頭就要動心思,第一不能怕水浸,這樣才能保證用的時間長。好木料(比如棗、柿樹,它們紋理細(xì)膩,質(zhì)地堅硬,耐水)做成的忙杵可以從母親出閣用起,直到女兒成人接著用。第二不能太重,也不能太輕。重了,捶起衣裳手酸得快,人累,輕了,擱在洗衣石上的衣物會不到搞(沒動靜),也費(fèi)時費(fèi)力。,第三做忙杵要選本地靈性、老到的木匠師傅,出得犁彎,上得房梁的,才被委以重任。找手巧的師傅做忙杵,他通;疃嗍旅Γ袝r要從上半年約到下半年。待嫁的女兒體格不一,所以忙杵也長短不一,輕重不一,靈巧、稱手的忙杵是娘家人為自己的女孩兒量身定做的貼心物什。有時塆子里幾家先后娶了新媳婦兒,幾個聚到一起塘邊河畔洗衣裳,手里的忙杵能說明她們在娘家受寵愛的程度,甚至別人能看出她娘家貧富家底。看看吧,有的忙杵胖瘦長短合適,打磨得光滑勻稱,還刷了幾遍細(xì)潤鮮艷的'紅漆。有的還在忙杵背刻上花草或新媳婦兒的名或姓,也用銀漆描上。這么精致的忙杵當(dāng)然會讓這個新媳婦兒臉上更有光彩,捶起衣裳來快也響聲大。還有的忙杵制作簡陋些,用木頭刨出來后,沒怎么細(xì)磨,有些糙手,有的刷了層桐油。有的連刷桐油也省了,就那么白著的木頭拿著用。有的媳婦兒更傷心,或者父母不在,哥嫂叔伯忙杵也沒為她置一個,她來到夫家就用婆屋舊有的。洗東西時她就在池塘角落里,或河堰下游,不聲不響的洗自己的衣裳,很少搭別人的話。別人說笑話她聽見了,也只是輕輕的對河水笑笑,不出聲。
剛過門的新媳婦兒,就這樣憑了一根忙杵,為人妻,為人母,在灶臺,水井間,開始了忙碌的一生。
忙杵不僅是洗衣用具,也是主婦當(dāng)家的幫手。拿它恐嚇爭搶雞、豬食的饞嘴貓狗,拿它捶碾田畈上收回的豆莢、細(xì)黍,拿它浣水淘走水底污物,拿它搗冰好在寒洌的河里洗菜……有炊煙和女人的地方,就有忙杵。其實(shí),家就是女人用炊煙和忙杵圍筑起來的屬地。人們在陌生的地方迷路,討水喝,循著忙杵搗衣聲,總能找到隱藏在竹林后或樹叢里的人家。在那灰黑的瓦屋頂下,有一根或新或舊的忙杵悄悄倚著墻壁,靜靜記錄著農(nóng)家日子里的寒來暑往。
忙杵,也是農(nóng)家日子喜悅或憂傷的見證。
一大家子人身強(qiáng)體健的忙著做不完的農(nóng)事,連小孩兒也在聽話的放牛趕豬,菜園的韭菜要去割了,雞塒的蛋還沒來得及撿……女人和忙杵這時都是輕快的,捶起衣裳嘭嘭幾里外都聽得見。中間還夾雜著數(shù)落丈夫,呼喚孩子,吆喝驅(qū)趕啃食田里稻禾的牛犢。這時的女人如同統(tǒng)帥三軍的穆氏傳人,頤指氣使,舍我其誰。忙杵在她手里如同行使職權(quán)的號令,節(jié)奏縝密,忙而不亂。她風(fēng)風(fēng)火火的捶搗,手腳麻利的晾曬,洗凈的衣物在鮮亮的日頭下迎風(fēng)招展,呼啦啦旗幟樣恰似女主人按捺不住興頭的心。
不定天上哪塊云彩會下雨,鄉(xiāng)村也有憂傷的日子。這時的忙杵聲聽起來沉悶,單調(diào),它的女主人一面有氣無力的捶搗衣物,一面默默想自己的心事?赡苁羌依镉腥苏惠p的病,或者主心骨的男人出了遠(yuǎn)門還沒音訊。浣衣人愁眉不展的面容象面前混濁的河水,忙杵的捶衣聲也暗啞無力,有時會高舉低落的捶了浣衣石或自己的手。這時忙杵會被拋在一旁,婦人用手搓揉起衣物,一不小心,還會有淚珠滾落。日子一天天過去,河水終會清亮起來,忙杵清脆的聲音還會響起,曾經(jīng)的淚珠也終會不見蹤影。
這就是曾經(jīng)的鄉(xiāng)土,忙杵聲起落的鄉(xiāng)土。從唐詩里的“千門萬戶搗衣聲”,到今日江湖河堰忙杵的消聲匿跡,忙杵,賦予我們民族母性的傳奇。一代代新媳婦兒成了婆嫗,一根根忙杵肥碩鮮紅漸又干瘦蒼黑。她們用充盈的生命養(yǎng)育了土地的豐饒。
忙杵,是故園開花的主婦,是天涯游走不散的鄉(xiāng)音。
為什么一根不會說話的忙杵,常常潛入高樓里都市人的夢境?因?yàn)椋秋L(fēng)雨晦暗、陽光明媚的鄉(xiāng)土,曾經(jīng)那樣被一根根靈秀敦厚的忙杵,一遍遍,深情殷切的捶打……
記憶的作文 篇3
童年,是一段充滿笑聲的時光。
無憂無慮的我們奔跑在金色的田野上,
相互追趕,笑聲不斷。
那金色的.陽光照在我們天真無邪的笑臉上,
銀鈴般悅耳的笑聲帶給了人世間歡樂的氣息。
!童年的那段時光多么美好,多么快樂!
【記憶的作文】相關(guān)文章:
水的記憶作文-記憶作文01-24
陽光的記憶作文-記憶作文01-24
那片溫暖的記憶作文-記憶作文01-25
陽光的記憶作文 - 體裁記憶作文01-28
記憶中的年作文-記憶作文01-24
記憶的作文11-15
記憶作文12-09
(經(jīng)典)記憶的作文03-02
記憶的作文【經(jīng)典】03-09
記憶的作文【精選】03-10