安徽省碭山縣李莊中學(xué) 許莉莉
賈平凹五二年出生在商洛行署所在地商縣的東邊的丹風(fēng)縣棣花鎮(zhèn)。十九歲那年,他在那里長到一米六二,就坐汽車向北翻過秦嶺進(jìn)了西安,開始了至今日的學(xué)習(xí)和寫作生涯。近三十年漫幻時(shí)光,賈平凹逐漸漸成當(dāng)代文壇一顆耀眼的星。其多產(chǎn)另人驚訝,就象孫犁所說“他像是在一塊不大的園田里,在炎炎烈日下,在細(xì)雨蒙蒙中,頭戴斗笠,只身一人彎腰操拼不已的農(nóng)民!辟Z平凹的主要?jiǎng)?chuàng)作成就在小說上,一直以來,他共創(chuàng)作小說作品五六十篇部,其中長篇八部(包括兩千年寫出的《懷念狼》),而目前評(píng)論界公認(rèn)的有代表性的有三部:《浮躁》、《廢都》、《高老莊》!陡≡辍穼懼莺,概括社會(huì)情緒準(zhǔn)確,時(shí)代精神很強(qiáng),八七年得了“美孚飛馬獎(jiǎng)”!稄U都》在當(dāng)代文學(xué)史上爭議最大的作品,寫知識(shí)分子的心路,但其中“性”的東西多了些,可其在賈平凹作品絕對(duì)不可或缺。中間經(jīng)歷了寫城鄉(xiāng)結(jié)合部多一些的《土門》和寫知識(shí)分子多一些的的《白夜》之后,賈平凹終于又從近乎幻滅的知識(shí)分之靈魂中掙扎出來而投向社會(huì)。下面我就想講一講我對(duì)《高老莊》這部小說的粗淺理解:
跟著身為省城大學(xué)教授的高子路和他高挑漂亮的妻子西夏,我們來到了一個(gè)叫“高老莊”的村子。高老莊的布局有點(diǎn)特別,整個(gè)村落的布置蝎子形。蝎子腰是鎮(zhèn)街,蝎子南夾子,北夾子及蝎子尾各有一個(gè)小村?梢哉f是個(gè)有村有鎮(zhèn),村鎮(zhèn)交集的所在。這里“麻雀”雖小,五臟俱全,有鎮(zhèn)政府,派出所,有工廠,葡萄種植園,各式商店,聚居在這里的有開地板廠的省城人王文龍,有經(jīng)營葡萄園的“農(nóng)民企業(yè)家”蔡老黑,有以青春作賭出外闖世界又回來辦廠創(chuàng)業(yè)的蘇紅,現(xiàn)在又來了在省城大學(xué)教書的子路和他作為知識(shí)女性的妻子西夏。當(dāng)然這里更多的是土生土長但逐漸受現(xiàn)代文明侵染的農(nóng)民。我覺得這個(gè)作者的創(chuàng)選的“完整的小世界”,正是充滿世紀(jì)末情緒的中國特別是中國城鄉(xiāng)結(jié)合部的縮影。
賈平凹是一個(gè)寫實(shí)的作家,就象他在這部小說的后記中所寫的那樣:“長期以來,商州的鄉(xiāng)下和西安的城鎮(zhèn)是我寫作的根據(jù)地,我不會(huì)寫歷史演義的故事,也寫不出科學(xué)幻想,那樣的小說屬于別人去寫,我的情緒始終在現(xiàn)當(dāng)代,我的出身和我生存的環(huán)境決定了我的平民地位和寫作的民間視角,關(guān)懷和憂患時(shí)下的中國是我的盡職!蓖瑯,在《高》這部小說中,憂患社會(huì)的賈平凹憑著其文人特有的敏捷視角抒發(fā)著對(duì)充滿焦躁情緒的世紀(jì)末的中國的認(rèn)識(shí)。
其一,對(duì)現(xiàn)代文明和傳統(tǒng)文明激烈沖突著并艱難融合著的世紀(jì)末,中國部分人的生存狀態(tài)的精細(xì)描繪和深刻批判。
賈平凹是個(gè)使命感、責(zé)任感很強(qiáng)的作家,洋溢著傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義作家一樣的對(duì)現(xiàn)實(shí)的激情和入世精神,盡管他宣稱“自己無意要作社會(huì)的政治的批判”但“文學(xué)是社會(huì)生活在作家頭腦中能動(dòng)的反映的產(chǎn)物,是再現(xiàn)與表現(xiàn)的統(tǒng)一!彼栽诟呃锨f蠅蠅茍茍的小人物和瑣碎的小事中,我們很容易就找到作者對(duì)社會(huì)人文的描摹和批判。在這個(gè)作者創(chuàng)造的世界中,現(xiàn)代商業(yè)文明以不可抵擋之勢侵染著傳統(tǒng)文明,過去維系著鄉(xiāng)村的宗族道德的社區(qū)文明分崩離析,壓抑許久的欲望在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)觀念的激蕩下被不可遏制地激發(fā)出來,已滲透到鄉(xiāng)村生活的每個(gè)細(xì)節(jié)中,農(nóng)村人的心在欲望、利益的驅(qū)動(dòng)、碾壓下,因長期封閉而遺留下來的愚昧,野蠻和卑瑣也一下子跟著釋放出來并被唯利,惟利是圖的實(shí)利觀助長,人們失去了共同的信仰和精神信念的支撐,一個(gè)民族的文明在沖突,融合中沒有得到提升反而快速敗落。文中一開始出現(xiàn)的飛碟和崖崩可以說就是一個(gè)隱蔽的象征和寓示,白云寨的人賣了木頭首先是大吃大喝一頓,到城市感受過現(xiàn)代文化的蘇紅的淫靡的生活方式讓我們看不到健康的生活信念,村長順善的合情順理的舉動(dòng)的背后藏著的是一切為了自己的利己信念,迷胡叔對(duì)他的絕非空穴來風(fēng),蔡老黑因白塔的重修當(dāng)選了代表,說明封建鬼神觀念在人們心目中的沉積彌深,蘇紅、蔡老黑的對(duì)臺(tái)戲也進(jìn)一步表明在傳統(tǒng)文明和現(xiàn)代文明的沖突中人們不知何去何從而迷惘。
文章的后面蔡老黑以替背梁討回公道為由唆眾扛尸鬧事,將地板廠砸得七零八落,蔡老黑的所作所為從其與王文龍、蘇紅的糾葛中似乎可以預(yù)料,但竟有那么多人勇猛參與并且手段卑劣下流(特別是對(duì)蘇紅),究其原因,還不是“王文龍?zhí)蝗堑牡湣薄T僮屛覀兓仡^聯(lián)系蘇紅、蔡老黑唱對(duì)臺(tái)戲的場面,高老莊人“自身不行卻愛窩里斗”夢想一夜發(fā)財(cái)而不能就拆人家臺(tái)面的落后、可惡之處就充分暴露出來。作者對(duì)這些劣根性的精細(xì)描繪也說明:“在傳統(tǒng)文明與現(xiàn)實(shí)文明的沖突融合中怎樣正確給與引導(dǎo)、吸取不同文明中的精華,熔鑄先進(jìn)的中華文明這一命題的重要意義。
中國老百姓歷來把地方官視為父母官,民間對(duì)官們最重要的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)就是“是否愛民為民和清廉”。這部小說里多次出現(xiàn)的迷胡叔的唱詞:“黑山呦那個(gè)白云湫,河水呦那個(gè)朝西流,家沒三代富,清官的不到頭呦頭!梢哉f是典型的民間時(shí)政諷刺歌謠。按迷胡叔的解說,它既有歷史事實(shí)為依據(jù),又能觸及眼下時(shí)政,五年前,陳縣長來高老莊蹲點(diǎn),辦了一些興農(nóng)好事。并且把貧困縣的窮帽子摘掉了。后來卻被他的通訊員告了黑狀,靠了邊。而新縣長一上任就把那個(gè)姓吳的通訊員提拔為鎮(zhèn)長。老縣長好不容易摘掉的窮帽子,新任縣長竟挖空心思想把這頂帽子再爭回來,這還居然成了他們的政績。為了巴結(jié)上級(jí),崖崩時(shí)發(fā)現(xiàn)的旱龜吳鎮(zhèn)長送到縣上去,地板條一車一車地往縣上拉,為當(dāng)選副縣長吳鎮(zhèn)長竟如村民所料,并沒有把毀林事件報(bào)上去,又如蘇紅為拉選票使出請(qǐng)吃羊肉泡饃的招兒……,我想不一一列舉也能很清楚的看出賈平凹對(duì)地方官場弊端的認(rèn)識(shí)和深刻批判。
第二,揭示了當(dāng)前普遍存在的人們對(duì)生態(tài)的破壞,對(duì)未來的丟棄;及從歷史高度對(duì)“種族進(jìn)化”這一命題的思索。
“現(xiàn)代文明的戰(zhàn)車在快速推動(dòng),可是缺乏理性之光照耀的人們就象破了網(wǎng)眼的篩子,盲目地棄與取著!焙闈场⒏珊、沙塵暴等自然災(zāi)害的瀕發(fā)使人類遭到了前所未有的報(bào)復(fù)。在這里,由于地板廠的開辦,高老莊的林子除迷胡叔息心照料的太陽坡林子外,已被破伐的所剩不多。 地板廠又之只得到外邊如白云寨買木頭。到后來不知道誰說了句(八成是蔡老黑)“誰砍了歸誰!”一夜之間,看護(hù)了十來年的林子就被毀了;在砍林的現(xiàn)場,人類暴露出了他們最原始的野性。高老莊的資源就這樣被索取著。或許,暫時(shí)“高老莊的人富裕了”“可十年八年,以后更長的時(shí)間,高老莊還會(huì)有什么呢?”新世紀(jì)的第一年華北地區(qū)頻發(fā)的沙塵暴會(huì)給他們一些啟示。
生活在高老莊的人都矮個(gè)短腿,“大宛馬”西夏乍一來到這里,仿佛進(jìn)了“小人國”不僅如此,他們不講衛(wèi)生,村里村外到處是飛滿蒼蠅的屎尿窯子,一下雨更是滿院臭哄哄!俺刻脦退掀刨u油餅的細(xì)節(jié)讓人提起就倒胃。他們腸胃不好卻喜食動(dòng)物內(nèi)臟,文化素養(yǎng)低;近年來,人們雖說越來越富裕,可似乎也越來越多了“這病那病”;每年都有癌死的指標(biāo)……高老莊的人種正在退化。老和尚一番“再過五十年、一百年,人們將腦袋越來越大,胳膊腿兒越來越細(xì)”更道出其中訊息。這里矮人之所以在作品中反復(fù)強(qiáng)調(diào),我覺得其意在于突出它的象征性--即對(duì)人類面臨人種退化的憂慮和警示。想想現(xiàn)代醫(yī)學(xué)飛速發(fā)展的今天,人們身上那病這病卻多了起來,電視上醫(yī)藥廣告滿天飛。還有媒體上常報(bào)道的各種“青少年夏令營”那小營員們的種種尷尬……所以這并非一個(gè)賈平凹因其思維詭異憑空而來的命題。這里有著他的深層思考。從西夏發(fā)現(xiàn)的碑文石刻、畫像磚上我們看到歷史上的高老莊人曾經(jīng)尚武、尊神、知禮,高大而習(xí)武有力的。為什么高老莊的人割斷了他們和歷史的聯(lián)系而一步步變矮呢?從子路的口中我們得知是因?yàn)楦呃锨f的人不與歷代入侵的少數(shù)民族通婚,高老莊的人是當(dāng)?shù)貪h族唯一的“純種”。這當(dāng)然也是賈平凹的認(rèn)識(shí),所以他讓子路娶了“大宛馬”一樣的妻子西夏。西夏是賈平凹的異質(zhì)基因。她高大漂亮(也許有著外族血統(tǒng))、受過良好的教育又心地善良,胸懷廣闊。子路想如此實(shí)行他的人種改良計(jì)劃,可是種族甚至一個(gè)民族的進(jìn)化是不是經(jīng)過生理上的基因調(diào)配就可以達(dá)到目的?賈平凹自己也不清楚。所以子路的“人種改良計(jì)劃”也未能如愿實(shí)施。賈平凹很想從本質(zhì)、文化上找到解決問題的途徑,但一個(gè)人把握生活的氣度畢竟不是可以很容易就臻化境的。但西夏最后留了下來,她要幫蔡老黑打官司,她要把城里人引來來共同合理有效地開發(fā)高老莊的資源……這讓我們?cè)谌膽n傷地近乎敗落的氣氛中并沒喪失希望。對(duì)此,作者依然在嘗試著去進(jìn)行更深一層的思考和探索。賈平凹說他“知道我們身上正缺乏什么,如何將西方的先進(jìn)的東西拿過來又如何作用,偉大的五四運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)中的偉人們給了他多方面的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)”他說“我在緩慢地,步步為營地推動(dòng)著我的戰(zhàn)車,不管其中有過多少困難,受過多少熱諷冷刺甚至誤解和打擊,我的好處依然是不掉頭就走!蔽覀兤诖麑(duì)世界的認(rèn)知能如蓮日日升起,早日浮出水面綻出一朵花來。
賈平凹對(duì)小說藝術(shù)的追求一直是不懈的,且給人常見常新的感覺。不管是結(jié)構(gòu)、語言,還是表現(xiàn)技法上,高老莊都給了我們新的感覺。
一、詩意彌漫的整體結(jié)構(gòu)和前松后緊的行文節(jié)奏。
小說的結(jié)構(gòu)布局是這部小說藝術(shù)上的最大亮點(diǎn),整部小說給人的感覺是“氤氳”,沒有扎眼的結(jié)構(gòu)和華麗的技巧。“無序而來,蒼茫而去湯湯水水又黏黏乎乎”全文二十多萬字如珠走玉盤,渾然天成。“似無甚結(jié)構(gòu)而結(jié)構(gòu)特妙!辟Z平凹一直追求著:“盡量原生態(tài)地寫出生活的流動(dòng)!庇诖宋闹泻茏匀坏兀覀兏丶沂∮H給他爸過三周年的子路,來到了一個(gè)叫高老莊的地方,當(dāng)然后來就是子路爹三周年的祭奠。于是在子路爹三周年的祭奠上認(rèn)識(shí)了高老莊大部分的主要人物及他們之間微妙的關(guān)系。然后我們又知道了蔡老黑和蘇紅的爭斗的開端、發(fā)展及高潮。也就是在小說中人物和情節(jié)的發(fā)生發(fā)展,以時(shí)空順序種植。寫法上徹底摒棄了敘述者在讀者面前晃來晃去的討厭身影。在平靜的閑聊中聊著聊著情節(jié)就在轉(zhuǎn)換,了無痕跡。讀者看到的不是作家寫的書,而是在感覺現(xiàn)實(shí)中一段未加遮掩的原生態(tài)的生活。此時(shí)任何結(jié)構(gòu)上的技巧可以說都是多余。賈平凹是聰明的作家。他知道“人工栽培的東西在營養(yǎng)價(jià)值上畢竟是要打折扣的!贝蠼橙瞬豢磮D紙,小工匠按步就班,賈平凹的《高老莊》完全摒棄傳統(tǒng)的章節(jié)劃分的結(jié)構(gòu)模式正是沒有結(jié)構(gòu)的結(jié)構(gòu)境界。
寫日常生活能寫出趣味,在衣食住行、吃喝拉撒中滲出文化的油質(zhì),這又是賈平凹見功底的地方。賈平凹說:“我的初衷里要求我盡量原生態(tài)地寫出生活的流動(dòng),行文越實(shí)越好,但整體上卻極力去張揚(yáng)我的意象”賈平凹不是那種僅僅滿足寫實(shí)的作家,我們從他的整體結(jié)構(gòu)中總能感覺到“詩意”彌漫。那種氤氳之感,具象中包含的太多的言外之意,象外之旨。其中有大多的點(diǎn)讓我們?nèi)デ腥?烧娴娜プs又抓不到實(shí)處。賈平凹這一較新的藝術(shù)元素在新千年的第一部小說《懷念狼》中又有了進(jìn)一步的體現(xiàn)。
我們能感覺出來這部小說前松后緊的節(jié)奏。賈平凹在全文中開始并不設(shè)置懸念,制造矛盾吊足人的胃口。而是生活之水任其流,但生活之路并非坦蕩如砥,征途中有阻隔亦有深淵,所以矛盾就自然而然的出現(xiàn),小說情節(jié)自然向前發(fā)展。整部小說主要有三件大事,子路爹三周年祭奠,偷砍太陽坡林子,砸搶地板廠。三件事是一件比一件來的突兀,沖突也是越來越激烈。
第二、西方現(xiàn)代主義手法和傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的結(jié)合。
在這部小說中賈平凹寫的依然是傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的題材。但是從小說的寫作技法上賈平凹絕對(duì)是個(gè)雜家。他不但深得中國古典世情小說真昧,而且更多地融入了象征、魔幻、意識(shí)流的東西在里面。
在瑣碎、蠅蠅茍茍的生活敘寫中,我們清楚地看到賈平凹已經(jīng)領(lǐng)會(huì)了“世事洞明,人情練達(dá)皆文章”的涵義。在傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義方面對(duì)民族文學(xué)的發(fā)展作出了作特有的貢獻(xiàn)。我們于此處不再細(xì)說。賈平凹不是那種稍有成就,就止步不前的作家,他更站在感知世界的高度對(duì)西方的特別是現(xiàn)代派的東西加以吸收融入我們傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義之中。
首先我們可以看到這部小說中拉美魔幻小說的許多成傷。一九四八年,大陸文壇興起拉美魔幻風(fēng)的時(shí)候,賈平凹說過:“在整個(gè)民族振興之時(shí)振興民族文學(xué),我是崇拜大漢大唐之風(fēng)而鄙視清末景泰藍(lán)之類的玩意兒的,也正是在 一點(diǎn)上,我讀拉丁美洲的文學(xué),就特別合心境,而又悟出許多東西”在賈平凹之后的小說中,我們也越來越多的感覺到“魔幻小說”對(duì)他的影響。而在《高老莊》中則尤明顯,如類似于馬古多沼澤地的神秘之地白云湫,白三湫是人們歷來不敢涉足的地方,傳說那里有野人,野人見了就會(huì)抓住你的雙手大笑,笑著笑著人就死了,但西夏不相信這些傳聞,可她靠近白云湫之后,她脫下不久的一雙鞋競成了兩堆牛糞。就像《百年孤獨(dú)》中的神秘沼澤地一樣,它是另一神秘世界,是人類的未知領(lǐng)域。在高老莊,人與動(dòng)物之間生死輪回幾成談資,連受過高等教育的子路、西夏都曾覺得蘇紅是狐;西夏崴了腳,菊蛙就說家里后墻破了,結(jié)果一看,果然就破了;霍剛媳婦的鬼魂附身,西夏有關(guān)十二元三角四分錢“夢的應(yīng)驗(yàn)及背梁的死,讓人覺得仿佛在冥冥中一切都有神秘力量在操縱著。在《高老莊》中我們要特別關(guān)注石頭這個(gè)意象,他少言寡語但突然冒出的話的預(yù)見性與《百年孤獨(dú)》中奧雷良諾的預(yù)見性有異曲同工之妙。布恩地亞家族中到處游走的鬼魂與南驢伯靈魂不有被看作是彐文龍媳婦的再生人也有相同之處。
其次象征主義的象征和暗示。象征是一種古老的藝術(shù)表現(xiàn)手法。一開始,象征就象比喻特別重視象征物與被象征物之間的客觀相似。到近現(xiàn)代,象征物則多以主觀思想情緒的對(duì)應(yīng)物來托物寄情,用象征和暗示構(gòu)成一種朦朧隱晦、謎語式的藝術(shù)風(fēng)格。在小說中,白云湫就象征著人們對(duì)未知領(lǐng)域的禁忌;到處可見的石碑仿佛就是高老莊的歷史和現(xiàn)實(shí)的象征符號(hào),暗示著人類俗眾世界的過去、現(xiàn)在和未來,暗示著人類種的承續(xù)和變異!笆^”則是人類靈性的象征。高老莊的矮人則暗含著作家對(duì)人類種的退化的憂慮……各個(gè)局部的象征意象組合在一塊使得小說整體上有了渾沌、氤氳的感覺,讓人覺得有很多地方似乎難以滲透。增強(qiáng)了小說的耐讀性。
小說的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義題材與相對(duì)較現(xiàn)代的藝術(shù)表現(xiàn)手法的結(jié)合。不但使得小說有了太多的點(diǎn)讓人去參悟,形成賈平凹小說新的風(fēng)格,也為中國民族文學(xué)的發(fā)展做出了他自己的貢獻(xiàn)。
其三,古白話和陜西方言的純熟運(yùn)用。
賈平凹的古典文學(xué)功底是大家有目共睹的。特別是古白話在小說中的運(yùn)用之成熟自然更為文壇中人稱道。在小說《高老莊》中可以說是俯偶皆是,F(xiàn)舉一例,如“吃畢飯,待收拾清已經(jīng)夕陽照了院墻”這里面“畢”“待”就是古漢語詞,還有“才來兩三晌的,倒卻看了”中的“卻”。在他的小說中,古漢語詞句子已完全融入小說語言中,自自然然,毫不生硬。另外,方言土語這些好多人認(rèn)為上不了臺(tái)面的東西同樣于小說中用得自然巧妙?促Z平凹的小說,就如同在聽鄰家教私塾的二大爺講里長弄短。而更讓我們驚嘆的是,在賈平凹小說中, 這兩種代表不同風(fēng)格的語言融合得也是那么自然。另外小說語言凝練、活潑,口語化,濃濃的民間味道,表達(dá)力度廣,同樣準(zhǔn)確精到,幾乎每一個(gè)句子每一個(gè)詞都觸及事物本身和人物內(nèi)心。這就是賈平凹小說的語言魅力。
賈平凹說他自己就象農(nóng)民;耕地、播種、長了莊稼、莊稼熟了、再播種……。我們衷心希望賈平凹以后的日子能雜事少些,疾病少些,自在多些,作品更上一層樓!
參考書目:
1、《批判與建構(gòu)》,鄭慧子著,河南大學(xué)出版。
2、《〈臘月、正月〉后記》
3、《〈懷念狼〉后記》
4、《文學(xué)理論簡明教程》,楊忻葆主編,中國科技大學(xué)出版社。
5、馬爾克斯《百年孤獨(dú)》
6、《作家評(píng)論》99年第2期。
[淺談《高老莊》的思想內(nèi)容及藝術(shù)特色(人教版高二選修教學(xué)論文)]相關(guān)文章:
4.淺談孔子的思想論文
5.郭沫若《女神》等詩歌的思想內(nèi)容和藝術(shù)特征