散文欣賞:我的父親母親
我對(duì)母親所有的印象,都源于手頭僅有的幾張已發(fā)黃的照片。母親并不漂亮,但于我來(lái)說(shuō)很親切,也許是血濃于水的緣故吧。其實(shí),在我剛7個(gè)月大時(shí),母親就病逝了。
我常聽(tīng)奶奶惋惜地說(shuō)起母親,知道她是60年代昆明醫(yī)大畢業(yè)生,性格內(nèi)向,從部隊(duì)醫(yī)院轉(zhuǎn)到地方醫(yī)院上班第二年就病逝了。因?yàn)槟菚r(shí)我是三姐弟中唯一的男孩,父親42歲才有我,又是個(gè)嗷嗷待哺卻不能吃母乳的嬰兒,所以,母親臨終前什么也不說(shuō),就是流著淚一直看著我。
母親隨父親轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)時(shí),正是父親一生中最落魄的時(shí)候。那時(shí),父親在部隊(duì)遭迫害,從一個(gè)營(yíng)級(jí)干部被貶為普通戰(zhàn)士強(qiáng)迫轉(zhuǎn)業(yè)。母親性格內(nèi)向,懷著我從昆明的思茅萬(wàn)里顛波回到河南老家,母親暈車,一路上拖家?guī)Э凇④嚧瑒陬D,吃的苦就不必說(shuō),又為父親憋著屈,到家不足一年就一病不起,生下我后一檢查,已經(jīng)是食管癌后期了。 我真的不知道母親長(zhǎng)得什么樣子,就連做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)了,也只是照片上看到的那樣:梳著短發(fā)頭、寬闊光滑的額角、慈祥的眉眼含著微微的笑意。奇怪的是每年清明節(jié),在她墳前我都能泣不成聲,為母親不幸的人生。
在初中時(shí)一次作文課,老師留的題目是《我的母親》,有母親的同學(xué)都嚷嚷沒(méi)啥寫(xiě)時(shí),我交上去了一篇書(shū)信體作文,老師看后,捂著眼半天吱不出聲,示意同學(xué)們傳看,那一堂課,我聽(tīng)到了很多唏噓聲。 盡管在我4歲頭上,繼母就來(lái)了,但我一直認(rèn)為我這30年是在對(duì)母親的追思中和父親相依為命走過(guò)來(lái)的。
人說(shuō)幸福的人只有一種,而不幸的人卻有千萬(wàn)種不幸,這話我信。父親就是個(gè)在苦水里泡大的人。他七歲時(shí),我爺爺就被仇家戕害,人家還放出風(fēng)說(shuō)要斬草除根。裹著小腳的奶奶拉扯著父親和剛過(guò)周歲的叔叔是在東躲西藏、擔(dān)驚受怕中熬過(guò)的',日子和逃荒要飯差不多。 窮家孩子早當(dāng)家,父親在七歲時(shí)就會(huì)揉面、蒸饃,不滿十歲就能砍柴賣錢貼補(bǔ)家用。十五歲時(shí),為了躲避尋仇,父親參了軍,隨著陳賡兵團(tuán)從洛陽(yáng)一直打到云南的思茅、西雙版納。在那個(gè)荒蠻之地,為了防瘴氣,父親每天都要大把大把地吃藥。父親受迫害時(shí),曾絕食十幾天,直到一天發(fā)現(xiàn)我姐姐跑到關(guān)他的地方躲在窗下偷偷看他,才放棄了輕生的念頭。
我在上高中時(shí),個(gè)子就超過(guò)了父親,但在我眼中,父親是那樣高大、堅(jiān)韌,只有和他在一起我才會(huì)感到踏實(shí)。
父親當(dāng)兵時(shí)是搞宣傳的,平反后也一直從事新聞宣傳工作,父親既是個(gè)軍人,也是個(gè)文人。他的作品曾多次被新華社等通訊社轉(zhuǎn)發(fā),發(fā)過(guò)單行本,上過(guò)《工人日?qǐng)?bào)》頭版頭條,更多次在省里拿一等獎(jiǎng)。年輕時(shí)經(jīng)常熬夜寫(xiě)作,父親養(yǎng)成了抽煙的習(xí)慣,每天不下三盒,手醺黃了、肺醺出病了,眼睛熬的高度近視。等我大專畢業(yè)時(shí),父親已患病多年了。
我在省城上學(xué)時(shí),父親專程去看過(guò)我,那時(shí)他已患有嚴(yán)重肺心病。為了走上我五樓的寢室,他中途歇了三次,而當(dāng)他氣喘吁吁地推開(kāi)門(mén),我看到相逢的喜悅,燦爛在他孱弱、蠟黃的臉上。直到今天,那笑容如在眼前。
父親性格熱情耿直,愛(ài)憎分明。對(duì)我們姐弟三人愛(ài)護(hù)有加,又要求嚴(yán)格。在上班后,我自以為可以獨(dú)立處理問(wèn)題了,不滿父親凡事包辦,常常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就向父親爭(zhēng)討誰(shuí)是孰非。及至今天自己為人父后,想來(lái)是那樣的荒唐!
父親,你是怎樣的愛(ài)我們,我們就怎樣深情地愛(ài)著你,年輕時(shí),不懂珍惜,你知道我正在為自己的每次過(guò)失而懺悔嗎?即使這樣,我又怎能釋?xiě)眩? 子欲養(yǎng)而親不在是人生最最無(wú)奈的悲哀!能在父母身邊承歡、承孝,是一個(gè)人精神的最好釋放與皈依。
今世已無(wú)求,但得來(lái)世依!如果有來(lái)生,我會(huì)做父母膝下一個(gè)溫順聽(tīng)話的孩子。
【散文欣賞:我的父親母親】相關(guān)文章:
懷念我的父親散文欣賞12-29
我的父親與母親散文11-09
我的母親老舍散文欣賞11-02
父親經(jīng)典散文欣賞06-27
情感散文《我的父親、母親》08-31
我的父親母親的經(jīng)典散文08-20
散文:我的父親母親12-11
母親散文欣賞02-21
父親的借口散文欣賞11-17