電話的陳年舊事散文
記得小時候,人們描述將來的幸福生活時,總是用“樓上樓下電燈電話”來形容,這句話在我幼小的心靈里留下深刻的印象。未想到,我上高中時,家中就有了電燈,夜晚偏僻的小山村一片燈光燦爛。工作八年后,家里安裝上程控電話,讓現代化的氣息吹進寂靜而古老的村莊。
古時候,相隔兩地的人們表達情感方式通常是通信,“烽火連三月,家書抵萬金”;“一行書信千行淚,寒到君邊衣到無”;“嵩云秦樹久離居,雙鯉迢迢一紙書”;“嶺外音書斷,經冬復歷春”……這些詩句表達著他們思念故鄉(xiāng)、親人或朋友的真摯感情,讀來催人淚下,感人至深。如今,電話取代萬里家書,思念故鄉(xiāng)親人只需打個電話,就能感受到故鄉(xiāng)的變化,親人們的音容笑貌。
最初我對電話的印象來自電影中的大上海的電燈電話,打仗的影片中指揮部搬到新地方最先也是通訊員安裝電話,我覺得很神奇,兩頭不見人說話聽得真真切切,也許就是西游記里的順風耳吧。記得影片有一個情節(jié)就是,紅軍戰(zhàn)士沿著電話線找到了敵人的指揮所。戰(zhàn)爭年代,為了保證那電話通暢也不知犧牲了多少人。
二十世紀七十年代,我在讀小學時,發(fā)現大隊部辦公室有一部黑色的揺把子電話機,有一年家里沒糧食了,婆婆曾經給父親單位打了一個電話,那時打電話要通過總機轉出去,從大隊通過公社轉到縣里,再從縣里轉到另外一個公社,感覺打個電話真是麻煩。
二十世紀八十年代初,我剛工作的單位辦公室里,還有一部黑色的揺把子電話機,只是電話是由人工接轉改為自動操作,那時還很少有私人電話,每當抗洪救災的月份,值班的工作人員,就要日夜守在電話旁邊。1994年我到北京參加一個學術會議,那年正好弟弟在那兒上大學,因沒有電話不好聯(lián)系,出發(fā)前就給弟弟發(fā)了個電報,想讓他到時在北京火車站接我,結果卻讓人哭笑不得,我坐了24小時火車才到了弟弟那兒,又休息了兩個多小時,郵遞員才將電報送到。
大約是二十世紀九十年代中期,單位就有了按鍵座機,與那部搖把子電話有著天壤之別。這時市面上出現了傳呼機,又叫BB機。我想了好長時間還是沒有買,BB機是方便他人,接到了傳呼,得四處去找電話回復對方,很麻煩。有時,BB機的呼聲還使人鬧心。辦公室的幾位同事都有BB機,不時有人被呼叫,最煩人的是有時同時叫起來,辦公室的一部座機根本忙不過來。那些年正巧單位正好建了一個大會議室,鎮(zhèn)里許多單位經常借用開會,也讓單位的電話費大增。
也就是那幾年,我們這個山區(qū)小縣開通了無線電話。第一代無線電話機像一塊大磚頭,俗稱“大哥大”,不僅價錢貴,電話費也高得離譜,不是小戶人家玩得起的,有那玩藝兒的.都是大老板?伞按蟾绱蟆痹谌藗兩罾飫偯邦^,就同傳呼機一道淹沒在改革的大潮中。我還記得電影中英雄王成背著那部步話機,高喊“為了勝利,向我開炮”。曾有一位在部隊當兵的同學告訴我,那機器的有效距離只有兩公里。前幾年我看了電視劇《亮劍》中的楚云飛拿的電話就像現實中的“大哥大”,那些可能都是無線電話的前身。
二十世紀九十年代后期,程控電話在當地開始普及,那時個人要裝一部電話,從上戶拉電話線到買座機,要花兩千多元。當年,我一月的工資才一百多元,一部電話就用去了家里大部分積蓄,只好把買彩色電視機計劃往后推。電話鈴聲響起,一串叮叮咚咚,好像山澗跳動的清泉,讓人心里十分舒坦。那時人們對電話號碼也很講究,總是想選一組吉利的數字,就像現在的車牌號,好的號子還會拿出來拍賣,我看那只是騙有錢人的把戲。不過,那時裝電話的人少,很少接打電話,剛裝座機的那兩年幾乎成了擺設。
又過了二年,當地“小靈通”手機現身了,只能接打電話,不具備發(fā)短信的功能,價位也貴,而且只能在本市地面上用。我還是下狠心才買了一部,這也算是我使用的第一部手機,不過沒兩年就進了垃圾堆。
2002年我到省城學習,為了便于與家里聯(lián)系,花一千多塊錢買了一部三星的翻蓋藍屏手機。有了手機,家里那部座機反而忙了。我外出或下班后不能及時回家,就會給家里打電話,父母和妻子在家里,也會用座機給我打電話。我和家人短暫的分開,手機、座機就把我們連在一起。
隨著固定電話的普及,電話號碼簿相繼而生,前幾年外出,每人口袋里總是少不了一個電話本,親友、朋友、同事的電話號碼是少不了的,因為我們單位系統(tǒng)大、人多,單位曾經幾次修訂電話號碼簿,人手一冊,也讓商家賺了不少錢。
女兒是婆婆爺爺身邊長大的,婆婆爺爺心疼孫女,孫女也喜歡婆婆爺爺,自從上了大學以后在家的時間就越來越少,后來工作又在外地,每周只好用電話聯(lián)系,說幾個笑話或一點新鮮事,也會讓老人高興好幾天,有時女兒因工作太忙,偶爾忘記了,老人就會念起,她最近很忙。课抑缓秒娫捥嵝岩幌。
時代在發(fā)展,智能手機應運而生,家里收入也緊緊跟著社會變革的步伐。女兒在讀大學時,有一年發(fā)了獎學金,第一件事就是換了一部好手機,現在除了孫子還小,人人都有了手機,只好把那固定電話放進了貯藏室里,可那電話號碼我始終記在心里,并設置成我的密碼。
【電話的陳年舊事散文】相關文章:
陳年舊事散文04-25
關于幾個陳年舊事散文08-12
關于陳年舊事的范文隨筆05-20
陳年舊夢散文01-27
陳年的老屋散文08-18
陳年舊事的初一作文700字09-08
凡客創(chuàng)始人陳年的舊事06-05
陳年往事短篇散文12-20
陳年往事話過年散文06-30